«Ένα ταξίδι στην Ευρώπη, μόλις τελειώσεις την εργασία σου με τους αριθμούς Φιμπονάτσι. Aυτό θα είναι το δώρο μου», υποσχέθηκε ο ξενιτεμένος πατέρας στον γιο του. Όμως, υπήρχε μια αθώα προϋπόθεση: «προτού επιστρέψεις, θέλω να επισκεφτείς το χωριό μας στην Ελλάδα, λίγο έξω από τη Φλώρινα».
Ο νεαρός Ελληνο-αυστραλός μαθηματικός Έβαν Πέτκος περιδιαβαίνει ανέμελος τις πρωτεύουσες της Ευρώπης. Λίγες ημέρες πριν επιστρέψει στην Αυστραλία, αποχωρίζεται την όμορφη Αθήνα και επιβιβάζεται σε ένα υπεραστικό λεωφορείο με προορισμό το χωριό του πατέρα του.
Από τις πρώτες κιόλας ώρες του στα πατρογονικά χώματα, αγκιστρώνεται σε έναν ιστό από παράξενες καταστάσεις που όλες τους σχετίζονται με αριθμούς: η απλοϊκή χωριανή που τον ξεναγεί στο σπίτι του παππού του, ρυθμίζει την καθημερινότητά της σύμφωνα με την ακολουθία των αριθμών Φιμπονάτσι. O παπάς του χωριού στρατολογεί τον Έβαν και τα μαθηματικά του στον αγώνα του να γιατρέψει το αλλοπαρμένο κορίτσι που ψιθυρίζει πρώτους αριθμούς προστά στην Αγία Τράπεζα. O αυτοδίδακτος κουτσός ακορντεονίστας, ένας παλιός φίλος του πατέρα του, εκτελεί νοερά αδιανόητους αριθμητικούς υπολογισμούς. H γριά ψυχοκόρη του παππού του σταυροκοπιέται, με τα πέντε δάχτυλα ενωμένα σε σχήμα πενταγώνου, μπροστά στο εικόνισμα της Παρθένου...
Κι ενώ προσπαθεί να απεμπλακεί από τα μαθηματικά που στοιχειώνουν ένα ολόκληρο χωριό, συναντά μια Ελληνο-αμερικανίδα καθηγήτρια που παράτησε τα μαθηματικά στο Πανεπιστήμιο του Σικάγο για να εγκατασταθεί σ' αυτό το καταπράσινο μέρος της Μακεδονίας και να αφιερωθεί στη φιλοσοφία του Πλάτωνα και των πυθαγορείων. Ο Έβαν την ερωτεύεται, γοητεύεται από τα λόγια της για τα μαθηματικά της «Νέας Εποχής» και τη δύναμη του αριθμού του Πλάτωνα. Στη δίνη δραματικών εξελίξεων, ο Έβαν παραδίνεται στα θέλγητρα του μυστικού αριθμού.
Ένα όμορφο ελληνικό χωριό, οι λαθρομετανάστες, οι έμποροι όπλων και τα ναρκωτικά, οι συνοριοφύλακες και οι φαντάροι, το τάβλι και το τσίπουρο, ο έρωτας και η ζήλια, οι προκαταλήψεις και οι εμμονές, η παράδοση και η ορθοδοξία, υφαίνουν το ιδανικό φόντο σ' αυτό το μαθηματικό μυθιστόρημα όπου η ζωή των ανθρώπων, στοιχειωμένη από τους αριθμούς, οδηγείται στην πιο δραματική κατάληξη.
